Мясо (2002)

Послевоенное детство главной героини это серая рутина, заполненная воспоминаниями о погибшем отце и моментами счастья, когда она играла с лошадками из папиросных пачек «Казбек». Ее мир омрачен тенью грустной мамы, которая старается сохранить достоинство в трудные времена. Но в эту серость периодически вторгается загадочный мужчина с авоськой мяса, словно символизируя жестокую реальность и беспощадность войны. Он приносит не только продукт, но и требует что-то взамен, что заставляет героиню задуматься о цене, которую приходится платить за любовь и благополучие. Постепенно раскрываясь, история превращается в захватывающий психологический детектив, где каждый персонаж скрывает свои секреты и истинные мотивы. В итоге главная героиня сталкивается с выбором, который изменит ее жизнь навсегда.