Там, где в дымке холмы (2025)

Обычные семейные посиделки превращаются в мучительное исследование родовых травм. В уютном доме, пахнущем чаем и старой бумагой, две женщины пытаются нащупать связь, которая была утрачена много лет назад. Ники хочет знать правду о своей сестре, покончившей с собой, но мать предлагает ей лишь обрывки историй о далекой стране и чужих людях. Каждое слово дается Эцуко с трудом, словно она заново проживает те душные японские ночи, когда будущее казалось невозможным.

Быт пропитан ощущением неминуемой беды, которая уже случилась, но продолжает преследовать выживших. Рассказы о Сатико и ее капризной дочери Марико кажутся лишь фоном, но в них кроется ключ к пониманию тихой трагедии самой Эцуко. Когда детали прошлого начинают складываться в единую картину, становится ясно, что некоторые воспоминания лучше было оставить похороненными под слоем пепла. За окном сгущаются сумерки, и в отражении стекла мелькает силуэт, которого там быть не должно.