В послевоенные годы 11-летний Володя оказывается в райцентре, учась у молодой учительницы французского языка Лидии Михайловны. Он не принимает еду от нее, пока она не предложит ему поиграть в "пристенок" на деньги. Так начинается их необычное обучение, в ходе которого Лидия учит Володю не только языку, но и жизни. В процессе игры между ними...