В центре событий — ополченец с позывным "Кот", которому поручено, казалось бы, простое задание: остаться в комнате и отвечать на телефонные звонки. Однако, с первых минут дежурства, обыденность сменяется необъяснимыми явлениями. Загадочные голоса, шепчущие из трубки, и сообщения, полные скрытых смыслов, погружают героя в атмосферу напряжения и...