Петр, обремененный рутиной взрослой жизни, ощущает, что ему недостает чего-то значительного. Каждый день напоминает серое полотно, в котором отсутствуют яркие краски. Постепенно до него доходит, что в юности он, по глупости, упустил единственное истинное чувство, которое могло бы изменить его судьбу. Эта мысль мучает его, и он невольно начинает...