В лабиринте повседневных забот киностудии, молодой постановщик Коля стремится к признанию, но его вдохновение постепенно затухает среди архивов, покрытых пылью. Его душа жаждет творческих побед и дерзких экспериментов, однако суровая реальность вынуждает его сделать трудный выбор: оставаться в тени или рискнуть всем ради заветной мечты. Неожиданно...