Субару проводит дни в бесконечных поездках в метро, пытаясь потеряться в толпе и заглушить крик собственной души. Город превращается для него в безликий лабиринт из бетона и стали, где никто не знает его имени и его горя. Он начинает фиксировать время не часами, а количеством станций, пройденных в полузабытьи. Но даже в самом центре мегаполиса он...