Ночь в этом городе пахнет гарью и дешевым антисептиком. Винита сидит в полумраке студии, подсвеченная только тусклым экраном монитора, и вещает в пустоту. Ее голос - это низкий, усталый блюз выжившей, которая видела слишком много смертей, чтобы продолжать верить в чудо. Радиоволны разносят ее предупреждения по пустым улицам, где в тени подворотен...