Погружаясь в мир памятных вещей своего мужа, Елизавета Петровна неожиданно находит письмо, которое меняет её представление о нём. Внезапно всё, что казалось таким привычным и понятным, становится под вопросом. Одиночество и боль утраты окутали её, и ей кажется, что никто не может понять её переживания. Дочь занята своей семьей, а внук весь мир...